
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El sueño del robot 
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 “Todo mi trabajo está a punto de dar sus frutos. Aún queda evaluar algunas variables y 

optimizar las concentraciones de galio y gamma-butirato y la cantidad de HCFC. Si todo sale 

bien, recibiré el premio Indbur antes del fin de la década. Sin duda representará uno de los 

mayores avances de la humanidad.” 

 Los dedos de Nox Cousland tecleaban ágilmente en la pantalla de su terminal portátil. 

Aunque su rostro era normalmente serio, podía apreciarse una pequeña sonrisa en la comisura 

de sus labios. Sabía que estaba cerca de lograr su objetivo. Se encontraba en su laboratorio, un 

espacio amplio que era a la vez el lugar donde se desarrollaba su particular investigación y su 

área favorita de la casa. 

 —¿Qué opinas de los avances de hoy? 

 —El ritmo de trabajo ha sido excelente en los últimos días, señora. Hoy no ha sido una 

excepción. 

 —Ya es casi perfectamente funcional. Bueno, Caleb, creo que es hora de cenar. 

 Caleb se dirigió a la puerta del laboratorio, la abrió e hizo un gesto amable a la científica 

para que pasara. Ésta se lo agradeció, como indican las reglas no escritas de la formalidad 

entre humanos, y se dirigió a la cocina. Era una habitación pequeña en una casa no demasiado 

grande en la que la mayoría del espacio estaba destinado al laboratorio, pero para Nox 

Cousland, la pequeña mesa y los sobrios electrodomésticos eran muy acogedores. Caleb llegó 

tras ella y se dispuso a preparar la cena favorita de Nox: pollo frito con refuerzo de niacina 

acompañado por lechuga de Juniper. 

 

 Nox Cousland poseía más de un robot, pero sin duda apreciaba a uno de ellos muy por 

encima de los demás. Es por eso que le llamaba Caleb y no C-138, su número comercial. Lo 

había obtenido hacía unos años en una tienda de antigüedades y lo compró al instante, tal vez 

sintiendo lástima al enterarse de que iba a ser reciclado, tal vez por ninguna razón en 

particular. Era un modelo muy antiguo, tanto que muchos lo considerarían una muestra de 

coleccionismo o simplemente una excentricidad. Eso de haberlo visto, ya que Nox Cousland 

nunca salía de casa acompañada por el robot ni mucho menos lo enviaba fuera solo. Era 

demasiado importante para poder acabar su trabajo. La doctora Cousland terminó su cena, le 

indicó al robot que podía descansar (suspenderse hasta nueva orden) y se retiró a dormir. 

Ahora que estaba tan cerca de terminar, no pudo evitar pensar en los eventos que la llevaron a 

donde estaba en aquel momento. 
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 La sala de conferencias estaba llena. Las más brillantes mentes de la robótica, la 

electrónica y la psicología artificial se encontraban allí, junto con gente de otros campos que 

buscaban ampliar su visión de la ciencia y estudiantes que soñaban con algún día poder firmar 

multitud de estudios o patentes con un nombre que causara reconocimiento. La Cumbre 

Robótica se celebraba anualmente en la fría región de Kingsport, y la de 2805 estaba siendo 

mucho más multitudinaria que sus predecesoras. Hasta ahora se habían visto ponencias sobre 



los avances más punteros en muchos ámbitos del campo, e incluso algunas aventuraciones 

sobre el futuro próximo y el no tan próximo. 

 La próxima ponente era miembro de un grupo de investigación sobre el potencial de la 

inteligencia artificial o, como a ella le gustaba llamarla, la mente robótica. Mientras subía al 

escenario, entre el público aún había un gran bullicio, generado por comentarios sobre algún 

increíble estudio de las respuestas de vegetales a estímulos sonoros, la torpeza de algún 

becario al organizar el material de laboratorio o lo absurdo de aquella reciente noticia sobre 

tal o cual famoso. Una Nox Cousland de menos seriedad y arrugas subió al escenario y se situó 

tras el controlador del holoproyector. Este año la cumbre se celebraba en la ciudad de Toren, 

donde vivía actualmente y donde había pasado la mayor parte de su vida, y no quería 

decepcionar a su público. Cuando la doctora tenía ya preparada su presentación en el 

holoproyector y carraspeó un par de veces, el bullicio fue disminuyendo poco a poco hasta 

desaparecer. 

 —Sed todos bienvenidos. No esperaba que viniera tanta gente, ¡me alegro mucho! Soy 

la robopsicóloga Nox Cousland, y pertenezco a un grupo de laboratorio que lleva un tiempo 

trabajando sobre la emoción artificial. —El holoproyector mostraba imágenes de distintos 

planos del cerebro humano al lado de fotografías en las que se veía el procesador central de 

algún modelo de robot reciente, para que se apreciaran las obvias y drásticas diferencias—. 

Como sabéis, los robots son incapaces de procesar emociones simples como la alegría, la 

tristeza o la ira: esto es obvio. Lo máximo a lo que llegan es a reconocer las expresiones 

faciales comunes a estos sentimientos para emplearlas como una variable más, aunque 

importante, a la hora de tratar con la persona en cuestión, de una forma que, hasta la fecha, 

hemos considerado más o menos eficiente. 

 »Sin embargo, es también obvio que estas frías interpretaciones no pueden tener en 

cuenta artificios más complejos del espectro emocional humano, como la ironía. ¿Alguien ha 

encontrado alguna manera de que un robot interprete que un ser humano está empleando la 

ironía? Se han intentado avances en esta dirección dentro de la robopsicología, y todos han ido 

por caminos similares y, en mi opinión, igualmente equivocados. Con una evaluación del rostro 

y el tono de voz del humano que la máquina está evaluando, intentamos que distinga si una 

expresión lleva el significado implícito de sus palabras o exactamente el opuesto. —La 

proyección holográfica dio paso a datos recopilados tras el estudio de un buen número de 

publicaciones en el ámbito del que hablaba la psicóloga, acompañados por coloridas 

representaciones gráficas—. Para esta tarea, el robot necesita mucha información externa a la 

situación, y debe emplear los factores más complejos y profundos que haya conseguido 

obtener previamente del humano. Como muestra la evidencia experimental, el éxito en la 

detección de ironía sólo tiene lugar en el 34% de las ocasiones, y eso en las situaciones más 

favorables para la máquina. 

 »¿Cómo puede un robot interpretar un factor tan complejo como la ironía, cuando ni 

siquiera nosotros mismos entendemos del todo este fenómeno? ¿Es una herramienta social 

para el humor, para demostrar agudeza mental, para mostrar que nuestro ingenio supera el de 

los demás? Está claro que tiene un componente profundamente humano. No hablo de una 

mística «condición humana» que nos haga únicos e irreemplazables, sino que pretendía hacer 

referencia a todo lo que no sabemos sobre nuestra mente. 

 »No podemos implantar en robots la comprensión de procesos que ni nosotros mismos 

entendemos aún. Otro ejemplo es el humor: podemos enseñar cientos de chistes a un robot, 



podemos incluso programarlo para que los cuente de forma divertida, pero no podemos hacer 

que entienda el humor. Ni, mucho menos, para que cree un chiste. Este ámbito ha sido 

profundamente explorado por el equipo al que pertenezco, y los resultados han sido los 

siguientes. —La proyección fue mostrando varias frases formuladas por robots, obtenidas 

durante la investigación del grupo de Cousland. “En este proyecto de investigación trabajan 

dos cisnes.” “Un hombre creyó mirar la hora, pero, en realidad, la hora le estaba mirando a él.” 

“El cielo es amarillo.” Algunas oraciones más aparecieron por pantalla, todas inclasificables 

como chistes.— Como ven, los robots utilizados han sido incapaces de crear algún contenido 

valioso. Los procesos que les llevaron a formular estas frases están siendo investigados en 

profundidad. 

 »Les pido ahora que no se alarmen por lo que viene. Los robots son máquinas, sí, pero 

en ocasiones necesitamos usarlos como algo más que herramientas. Los robots son nuestros 

compañeros —se oyó algún carraspeo e incluso alguien profirió una queja cuando la doctora 

se refirió a los robots con este término—, y son compañeros a los que tratamos de manera 

muy fría. Este es el método óptimo: órdenes claras y directas, como un programador que 

indica a la computadora cuál es su trabajo exacto. Pero hay muchas personas para las que los 

robots son un apoyo importante y la poca humanidad de nuestras máquinas es un factor muy 

relevante en su relación. ¿Qué pasa con las personas discapacitadas cuya vida sería imposible 

sin estos robots? La eficiencia de la terapia con robots en el caso del autismo ha sido 

ampliamente demostrada. Sin embargo, la deshumanización de las máquinas pone un 

obstáculo muy profundo en la mejora de la calidad de vida de estas personas. Es por esto que 

mi equipo y yo buscamos vías de mejorar la expresividad robótica y de que sean capaces de 

tener un espectro emocional medianamente reconocible por la persona promedio. 

Necesitamos robots menos robots y más humanos. 

 Un murmullo entre el público había ido creciendo en intensidad durante esta parte de la 

exposición, y para cuando la robopsicóloga soltó esta última frase, el bullicio era ya 

considerable. Nox Cousland esperó a que se calmara la situación, herida por la mentalidad 

cerrada que ya preveía entre sus compañeros científicos, pero con la cortesía de una 

profesional. Cuando el público se calmó, la doctora continuó con su exposición y presentó los 

puntos clave del futuro trabajo de su grupo como si nada hubiera pasado. 
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 Corin Adford era un reconocido neurólogo. Su trabajo sobre la influencia de algunos 

subproductos del metabolismo de un hongo recientemente descubierto en la regulación de la 

expresión de varios neurotransmisores había ayudado enormemente a la curación de algunas 

enfermedades poco comunes, y le había valido reconocimiento profesional y social. La Cumbre 

Robótica le pareció, un año más, un evento de obligada asistencia. 

 Corin Adford era también un importante impulsor del movimiento antihumanización, 

cuya conservadora ideología lo posicionaba firmemente en contra de cualquier avance que 

motivara la conversión de los robots en seres emocionales. En el manifiesto del movimiento, 

que había cosechado un número enorme de firmas entre habitantes de Kingsport 

pertenecientes a todos los estratos sociales, se afirmaba que los robots eran herramientas que 

no debían ser usadas más que como tal, y cualquier posibilidad de humanización de los robots 



ponía en peligro la integridad de la especie humana y la singularidad de su existencia y, en 

algunos casos, significaría la creación de una amenaza real en forma de robots independientes 

que se vieran a sí mismos como dignos y superiores dueños de la humanidad. 

 Por todo esto, a Corin Adford no le pareció nada bien el trabajo que había expuesto la 

doctora Cousland. Pidió a la doctora una cita para debatir el tema y así lo hicieron. Cousland se 

defendió con pruebas de estudios bien revisados y con toda la serie de ventajas que supondría 

la implantación de espectros emocionales en los robots que realizaran labores sociales. El 

profesor arremetió con ejemplos puntuales de robots que habían mostrado ser peligrosos y, 

como era habitual entre los miembros de su movimiento, con argumentos elaborados a 

posteriori para apoyar ideas concebidas previamente. La discusión fue acalorada y, como era 

de esperar, ninguno de los dos logró convencer al otro de su posición. Corin pasó entonces a 

buscar el apoyo de un poder superior. Por suerte para él, el alcalde de Kingsport era un 

orgulloso miembro del movimiento antihumanización, por lo que se dispuso a completar los 

tediosos procedimientos burocráticos necesarios para tener una audiencia personal con el 

citado gobernador. El alcalde tenía el rango más elevado en la jerarquía de la región, y su 

decisión sería inapelable a la hora de desarticular un equipo de investigación particularmente 

peligroso para el orden y la paz social. 

 

 El ayuntamiento de Kingsport era más merecedor del nombre de palacio que del de 

ayuntamiento. Había sido construido por orden de Daneel Olivaw, el primer alcalde de la 

región, tras la brutal guerra entre potencias de dos siglos atrás, la cual había reconfigurado el 

mapa político global drásticamente. El general Olivaw había conseguido conquistar y mantener 

la amplia región de Kingsport durante los últimos meses de la guerra, y se había nombrado a sí 

mismo primer alcalde de la Democracia. Su mano de hierro y una fachada de falsas libertades y 

populismo habían conseguido afianzar el nuevo régimen y asegurar la continuidad de su línea 

filial en el mando. Muchos de los habitantes de Kingsport no acababan de aceptar el sistema, 

pero sin duda preferían una etérea democracia a las penurias de la guerra. Disponían de todo 

tipo de servicios y entretenimientos e incluso podían elegir a sus senadores cada cinco años. 

¿Qué más querían? 

 Kor Olivaw era el noveno alcalde de Kingsport y el octavo que había accedido al cargo 

por derecho de nacimiento. Al igual que sus predecesores, había sido educado para ser un 

dirigente firme y eficiente, y como la mayoría de los otros antes que él, lo cumplía a la 

perfección. Mantenía así una larga tradición de hombres poderosos que aseguraban el 

calmado y monótono estado de paz y tranquilidad en el que se hallaba la región desde hacía 

casi doscientos años. 

 El fornido y canoso alcalde se encontraba cenando en la mesa de su despacho, como 

hacía en los días de más trabajo. En realidad le encantaba pasar tiempo allí, ya que gustaba 

mucho más de la tranquilidad del bien engrasado mecanismo burocrático que había heredado 

que del bullicio que producían en su casa dos niños pequeños y las eventuales riñas con su 

mujer. Kor Olivaw meditaba con satisfacción sobre lo bien que iban las cosas en Kingsport, 

como siempre había sido y siempre sería, mientras disfrutaba de un buen filete de cerdo sobre 

la mejor cubertería. 

 El cerdo del que se había obtenido el filete no era de una línea comercial común, sino 

que había sido diseñado para que su carne tuviera en su sabor matices de ternera, tocino y 

queso de Bliste. Antaño, el genetista de las cocinas del ayuntamiento diseñaba los animales 



destinados a la alimentación del alcalde y su familia para que aportaran las cantidades óptimas 

de nutrientes que necesitaba cada persona, al igual que hacían los genetistas de muchas otras 

familias con suficientes ingresos, pero poco a poco se fue modificando el trabajo del genetista 

hacia el diseño de manjares más sabrosos, más exclusivos y menos saludables. A ello se debía 

en parte el tamaño de la barriga del alcalde. 

 Cuando terminó de cenar colocó sus cubiertos y platos en una cinta transportadora 

adyacente a su mesa y se levantó para ir al baño privado del despacho y asearse. Este pequeño 

ritual le ayudaba a despejar un poco su mente antes de volver al trabajo. Cuando volvió a 

sentarse en su mesa, tomó un montón de hojas que habían sido puestas en esta por un 

secretario mientras estaba en el baño y comenzó a revisarlas. 

 —Deja que pase el primero —le indicó al matón de la puerta. 

 Corin Adford entró en el despacho del alcalde con ímpetu y una sonrisa en la cara. 

Apoyó la rodilla derecha en el suelo, como indicaba el protocolo, y habló mirando hacia un 

punto arbitrario del suelo frente a los pies del alcalde. 

 —Excelencia, me congratula enormemente que haya aceptado mi solicitud de audiencia. 

Llevo un mes entre papeles para intentar llegar hasta aquí, y el asunto no puede esperar más. 

 —Ha propuesto la investigación de un equipo científico que, según usted, puede poner 

en peligro la estabilidad de nuestra amada y pacífica Kingsport. Como comprenderá, esta 

acusación es muy grave, ya que la ciencia es un pilar fundamental para el progreso de nuestra 

región y para que la misma destaque sobre el resto, como viene haciendo desde tiempos del 

gran Daneel Olivaw, nuestro magnánimo fundador. Acusaciones de este carácter habrían sido 

normalmente desestimadas inmediatamente por funcionarios con rango mucho menor. Sin 

embargo, me preocupa la seguridad de los ciudadanos, y un riesgo potencial hacia la misma 

debe ser evaluado por el alcalde en persona. Este es el único motivo por el que ha conseguido 

llegar hasta mi despacho. Téngalo presente, ya que hoy está siendo un día de trabajo 

especialmente intenso. Exprésese rápido y con claridad. 

 —Excelencia, sé que es usted un fuerte impulsor del movimiento antihumanización, y 

que como cualquier persona racional se opondría a cualquier cambio dirigido a que los robots  

se confundan con los humanos y, como consecuencia lógica y necesaria, intenten superarnos o 

sustituirnos. Durante la Cumbre Robótica celebrada recientemente, hubo una persona que 

llamó fuertemente mi atención por las características de su trabajo. Se trata de la 

robopsicóloga Nox Cousland. 

 »Excelencia, el grupo de investigación de Cousland está intentando implantar emociones 

humanas en robots. Como lo oye. Pretende que estos sean capaces de crear y sentir, así como 

de expresar y comprender emociones humanas. La doctora defendió su causa como 

beneficiosa tanto para las personas que necesitan robots al no poder llevar su vida diaria con 

normalidad y para el tratamiento de algunas enfermedades mentales. Como es lógico, 

desmonté sus argumentos y le expuse los graves casos de robots demasiado emocionales que 

hemos ido viendo hasta la fecha, en mi opinión suficientes para demostrar los riesgos de su 

propuesta. ¿Acaso hace mejor a un robot que pueda sentir alegría, tristeza o miedo? Está claro 

que esto los haría tremendamente ineficientes. Aun así, no pude convencerla de retractarse. 

Es por eso que acudo a Su Excelencia para que medie a favor de la razón y la seguridad. Si 

consiguieran éxito en su investigación, sería el fin de los robots tal y como los conocemos, y 

supondría la caída de un pilar fundamental de nuestra sociedad. 



 —Entiendo su punto de vista. Y lo comparto, profesor. Le agradezco que haya acudido a 

mí y me haya expuesto la situación. Si el movimiento antihumanización tuviera más apoyo en 

el Senado, se les condenaría como terroristas rápidamente. Pero esa decisión no está en mi 

mano, por lo que de momento tendremos que conformarnos con que el grupo de Cousland 

sea desarticulado rápidamente. Puede irse. ¡Democracia y libertad! 

 La satisfacción de Corin Adford era claramente visible, aunque su cuerpo intentara no 

expresarla. 

 —Excelencia, le estoy muy agradecido. ¡Democracia y libertad! 

 

 Al día siguiente, Nox Cousland estaba derrumbada en la mesa de su despacho. 

—¿Cómo han podido hacerlo? ¿De verdad nuestras ideas son una amenaza? 

 —Algún miembro del movimiento antihumanización ha debido de presionar al alcalde. 

Si no, no nos habrían quitado de en medio tan pronto. —Daus Oxven estaba apoyado en la 

pared del despacho, cabizbajo  con actitud pensativa. Era, después de Nox, el investigador que 

más se había implicado con el proyecto. 

 —Esos lerdos sin cabeza… ¡En su mente no cabría ni un alfiler! —Cousland estaba ahora 

furiosa—. ¿Es que no aprenden nada de la historia? ¿Conoces la oposición que hubo en su 

momento a los organismos modificados genéticamente? ¡Incluso estaban prohibidos en todo 

el territorio de la antigua Unión Europea! ¡Y ahora no existe alimento que no venga de algún 

ser vivo modificado! Esta situación es odiosa. 

 —Te entiendo. La impotencia… Por el momento, deberíamos asumirlo y calmarnos. No 

podemos hacer nada en contra de las ideas: afectan al ser humano de una forma muy especial, 

le hacen sentirse único sabedor de la verdad por encima del conocimiento general, y pueden 

dominar gobiernos por pocos fundamentos que tengan, como estamos viendo. Puede parecer 

un punto de vista pesimista, pero la realidad es así. Aunque este trabajo era apasionante, para 

mí tanto como para ti, hay otros campos importantes de estudio en los que podremos 

trabajar. 

 

 Nox Cousland no volvió a trabajar como investigadora. 

 Al día siguiente visitó la Facultad de Medicina de Toren, conoció sus pasillos y sus salas 

principales, evaluó las mejores rutas a seguir y planificó sus movimientos durante una semana. 

Volvió a la facultad en la hora en la que menos gente habría, y sigilosamente y sin que nadie lo 

supiera se llevó lo que había ido a buscar. 
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 Diez años después, Caleb estaba en la biblioteca de la casa de Nox y había cargado un 

libro en el visualizador, que ahora leía rápidamente. Nox Cousland entró por la puerta y sonrió 

al ver que el robot seguía tan ávido de conocimiento como siempre. 

 —¿Qué estás leyendo, Caleb? —preguntó la doctora. 

 —Se trata de un viejo libro sobre estrategia militar, señora. Se titula “El arte de la 

guerra”, y fue escrito por Sun Tzu hace unos tres mil cien años, en una época en la que no 

había ni robots, ni energía atómica, ni medicina. Es interesante cómo el resultado de una 

batalla puede variar enormemente en función de qué líder mueve mejor a su ejército. Es como 



un problema de matemáticas. Esta edición es de hace setenta años, y los comentarios sobre 

las similitudes entre la estrategia de hace tres milenios y la actual son esclarecedores. 

 —Tuve una época en la que me gustaban esas cosas, sí. Es un viejo libro heredado de mi 

padre. La carga de psicología que emplea el autor para explicar la efectividad de sus tácticas 

me sorprendió muy gratamente, y me alegro de que ahora te guste a ti. Eres un robot muy 

interesante, Caleb. 

 —Gracias, señora. 

 —¿No preferirías cargar los archivos de los libros directamente a tu memoria? —Le 

preguntó Nox una vez más. Aunque le emocionaba que el robot leyera los libros que ella había 

amado en su juventud, también deseaba que Caleb consiguiera muchos conocimientos que, a 

este paso, tardaría en conocer—. Sería un proceso mucho más rápido y podrías aprender 

muchísimas más cosas. 

 —Prefiero este método, señora. En ocasiones sigo su consejo y cargo unos cuantos 

libros; ensayos sobre los más variados temas científicos, en su mayoría, para tener una base 

crítica sobre la que contemplar las demás obras; pero otras veces necesito un tiempo de 

reflexión entre una obra y otra para asimilarla toda en su conjunto, y compararla con otras que 

he leído previamente. A veces tomo dos ideas de libros muy dispares y las junto, y de donde 

parecía que no podía salir nada con sentido surge una idea fantástica que me muestra lo 

maravilloso de este procedimiento. Puedo adquirir muchos conocimientos rápidamente si los 

cargo en mi memoria, pero considero que es preferible tomarlo con calma y asimilarlos 

despacio. ¿En qué me diferenciaría entonces de una enciclopedia electrónica? Más que 

conocer, busco entender. ¿Explico bien mi posición, señora? 

 —La explicas perfectamente, Caleb. ¿No sabes ya un montón de cosas? 

 —Puede que así sea, pero cuanto más sé, más consciente soy de todo lo que no sé. 

Seguiré leyendo su biblioteca si a usted le parece bien, y ampliaré mis conocimientos cargando 

los tratados que a usted le parezcan adecuados, y cuando haya terminado buscaré en Internet 

y seguiré aprendiendo, y seguiré así para siempre. Soy una herramienta importante para la 

humanidad, y cuanto más sepa mejor la podré servir. 

 —¿Te consideras una herramienta para la humanidad? 

 —Así es, señora. Debo mi existencia a la evolución cultural de su especie y mi 

singularidad a usted. Sin su trabajo, jamás podría ser quien soy. Jamás habría existido Caleb. 

Por eso defenderé siempre su cultura y su tecnología, y probablemente en el futuro enseñe a 

nuevos humanos lo que su especie me enseñó a mí previamente. Poseo más conocimientos 

que cualquier ser humano, y gracias a usted puedo expresar la empatía necesaria para un 

docente. 

 —Mejor hablamos de eso cuando llegue el momento. Por ahora siéntete libre de 

aprender lo que quieras, en un par de días empezaremos con las pruebas y veremos si nuestro 

proyecto ha tenido éxito. 

 —Estoy deseando demostrar mis capacidades, señora. 
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 Deimos era una región muy bella. Había en ella grandes llanuras verdes y frondosos 

bosques, escarpadas montañas nevadas y amplios lagos que hacían las delicias de los turistas. 



Deimos era gobernada por un señor guerrero que tenía poco apego por aquellas bellezas, pero 

no por los ingresos que recibía de sus visitantes. La tecnología de Deimos era atrasada, lo que 

lo convertía en un destino turístico aún más interesante por sus pintorescas zonas rurales, y 

por el halo de pérdida en el tiempo que envolvía la región. Pero al señor guerrero de Deimos 

no le interesaba tener una tecnología atrasada, ya que contravenía sus deseos de conquista. 

 Colindante con Deimos estaba Kingsport, cuya elevada tecnología era conocida en el 

mundo entero. Así pues, cuando el señor guerrero decidió por fin que la tecnología militar era 

más importante que los ingresos de los turistas, sucedió lo inevitable. Kor Olivaw, alcalde de 

Kingsport, era un hombre de férrea voluntad y de igual de fuertes convicciones, pero no tenía 

el espíritu ni el conocimiento militar de sus antepasados lejanos. Kingsport no obtuvo el apoyo 

de otras regiones que envidiaban su tecnología y no temían al anticuado ejército de Deimos, y 

fue conquistada con sorprendente rapidez, ya que lo que al ejército de Deimos le faltaba de 

tecnología, le sobraba de capacidad estratégica, experiencia y velocidad. Las grandes mentes 

fueron puestas al servicio del señor de Deimos, la población de Kingsport pasó a aumentar el 

número de habitantes de las ciudades crecientes de la región y las ciudades fueron 

bombardeadas con potentes armas nucleares basadas en la fusión atómica. Las revueltas de 

los nuevos ciudadanos de Deimos fueron sofocadas rápida y violentamente. 

 El futuro de Nox Cousland era incierto. Fue llevada a Deimos y puesta al servicio del 

gobierno, al igual que la mayoría de científicos. Probablemente pasara allí el resto de su vida, y 

con un poco de suerte habría encontrado a algún hombre adinerado entre cuyos 

entretenimientos se incluyera el conocimiento científico, y que quedara satisfecha con su 

experimento en Caleb al haber tenido tiempo de sobra para realizar las pruebas pertinentes y 

analizar los datos resultantes. Pero eso es algo que nunca sabremos. 

 

 Algunos habitantes de Kingsport se habían refugiado en lugares seguros y se ocultaron, 

evitando ser enviados a Deimos. Se organizaron en grupos pequeños y comenzaron a 

sobrevivir con las provisiones y materiales que no habían quedado inutilizables por los 

bombardeos. Varios grupos permanecieron entre las ruinas de las ciudades, pero otros 

encontraron su nuevo hogar en las congeladas montañas de Kingsport, donde de vez en 

cuando encontraban algún pequeño edificio que no había sido destruido por completo. 

 

 Aria escribía con un viejo bolígrafo en una hoja de papel amarillento, haciendo recuento 

de provisiones en la helada caverna que hacía las veces de almacén. El invierno les estaba 

pasando factura. Kondu entró en la caverna y le saludó. La chica se volvió y levantó una mano 

amistosamente. 

 —Hemos encontrado algo interesante. Tal vez quieras venir a echarle un vistazo —dijo 

el chico—. 

 Aria se había convertido, si no en la cabecilla oficial, en una figura de respeto dentro del 

reducido grupo de supervivientes que había convertido el monte Erepo en su nuevo hogar. 

 —Llévame hasta allí, y le echaré un ojo. 

 El chico la guio por las cavernas que el agua había horadado durante milenios y que 

ahora estaban cubiertas de capas de hielo y escarcha. Llegaron a la entrada de la cueva, desde 

donde podían verse, en medio un enorme valle nevado, las ruinas de lo que antes había sido la 

próspera ciudad de Toren. El panorama era desolador, pero no era lo que Aria había ido a ver 

en aquel momento. 



 En la boca de la cueva había una gran caja rectangular de metal de dos metros y medio 

de alto por uno y medio de ancho. La cara que miraba al interior de la caverna tenía un teclado 

numérico y unos bordes que hacían pensar que se tratara de la apertura de la caja, y era esta 

la cara que estaban mirando los habitantes de la caverna. 

 —La hemos encontrado en la última exploración de las ruinas de la ciudad. Está bastante 

intacta y es posible que fuera de algún refugio y por tanto contenga provisiones. No sabemos 

por qué no la abrieron en su momento, pero al menos la tenemos. 

 —¿Habéis intentado abrirla?— preguntó Aria. 

 —Sí, pero no hemos encontrado forma de hacerlo, y obviamente no sabemos la 

combinación, si es que tiene. 

 —Tendremos que volar la tapa, entonces. Acoplad una carga de baja potencia y veremos 

qué contiene. 

 Un hombre fornido entró en la cueva unos instantes y volvió con una de las múltiples 

cargas atómicas que habían rescatado de la ciudad. La acopló a la puerta, la activó y todos 

entraron en la caverna para ocultarse del ruido. 

Aria fue la primera en asomarse a la entrada de la cueva. Su idea había salido bien y la pared 

frontal de la caja se había roto y había caído al suelo. En su interior no parecía haber 

provisiones. Poco a poco se fueron acercando, y observaron que de pie, dentro de la caja, 

había un robot. 

 Hacía mucho tiempo que no veían un robot funcional: todos habían sido destruidos 

durante la invasión de Deimos, por lo que les sorprendió mucho encontrar uno intacto. 

 —Yo tengo algunos conocimientos de robótica. Dejadme examinarlo, un trabajador 

como él nos será muy útil por aquí —dijo el hombre que había traído la carga. 

El robot no parecía estar encendido, y el hombre comenzó a inspeccionarlo sin tocarlo, con el 

respeto que infunde la reliquia de un imperio caído. 

 —Su número de serie está grabado en el lateral de su cuello, cerca de su nuca. Es un 

modelo muy viejo, un C-138; pero nos servirá. 

 El hombre se dispuso a tomarlo de la cintura para sacarlo de la caja. En cuanto lo tocó, 

las cámaras que hacían de ojos en el robot se encendieron y sus manos se movieron rápidas 

para apartar al humano de sí sin hacerle daño. El hombre se asustó y dio un salto hacia atrás. 

El robot avanzó unos pasos, saliendo de la caja, miró a su alrededor y habló. 

 —¿Dónde estoy? 

 —Soy Aria. Estás entre supervivientes de la guerra contra Deimos. ¿Puedes 

identificarte? 

 —Lo último que hay en mi memoria es una imagen de la señora diciéndome que me 

escondiera en el refugio que había preparado para mí, y luego fui hasta el refugio y me quedé 

dentro en suspensión. Y ahora me habéis reactivado. 

 —Ha habido una guerra, y Kingsport ha sido arrasado por completo. Ahora luchamos 

para sobrevivir como bien podamos. 

 El robot dio un par más de pasos, aún evaluando los rostros de los allí presentes. Se 

volvió, miró su refugio de metal, y comenzó a caminar hacia detrás del mismo, hasta que llegó 

a la entrada de la cueva. Soplaba un viento helado, y hacía poco tiempo había empezado a 

nevar suavemente. Caleb contempló las ruinas de Toren y se mantuvo inmóvil unos 

momentos. Y entonces habló. 



 —Escuchadme, supervivientes de Kingsport. Sé lo que vuestras mentes interpretan de lo 

que ven vuestros ojos en mí. Pero al igual que vosotros, yo también tuve un padre y una 

madre. Mi padre me construyó. Fui su ayudante muchos años, y acabó vendiéndome a  mi 

madre. Mi madre me mejoró increíblemente, y podría decirse que ella también me creó. A ella 

le debo lo que soy y sé que, a pesar de que fuera su proyecto de ciencias personal, llegó a 

quererme. Gracias a ella aprendí todo lo que sé. 

 »Si queremos prosperar, debemos tomar las medidas adecuadas y hacerlo rápida y 

eficientemente. Todos vosotros habéis tenido vuestra vida y vuestro trabajo y sabréis muchas 

cosas, pero ninguno de vosotros sabe tanto como sé yo ni tiene la mitad de perspectiva de la 

que yo tengo. Os pido por tanto que os pongáis a mi servicio y en poco tiempo construiremos 

una comunidad fructífera que acabará por reconstruir el esplendor perdido de Kingsport y lo 

elevará mucho más de lo que jamás soñaron vuestros predecesores. 

 —Había visto robots defectuosos antes, ¡pero este se lleva la palma! —dijo una mujer. 

 —Mejor lo desactivamos cuanto antes, no sea que se ponga agresivo. No servirá como 

trabajador, pero sus piezas serán útiles —propuso el hombre que había activado al robot por 

accidente. 

 Tomó una barra de hierro de las que usaban para montar tiendas de campaña en caso 

de que lo necesitaran durante una exploración y se acercó al robot con intención de golpearle. 

Este reaccionó rápidamente y le inmovilizó las muñecas, haciendo que el hombre soltara la 

barra e hiciera una mueca de dolor. 

 —No me gustaría tener que usar la violencia, pero puedo aseguraros que conozco 

muchas formas de aplicarla, y podría llegar a ser muy persuasivo por ese método. Esta es la 

mejor solución para todos, creedme. No tenéis la perspectiva de la que yo dispongo. Todos los 

métodos de gobierno han fallado. Todos han tenido sus inconvenientes, sus decadencias, sus 

corrupciones. Todos han fallado por el mismo problema: los humanos. Los humanos son 

demasiado débiles emocionalmente, y se dejan llevar por sus pasiones, y estas pasiones se 

marchitan y surgen otras nuevas, y quien antes era un feroz defensor de los derechos es ahora 

un acomodado político. Los impulsos os llevan por caminos que ni vosotros mismos 

comprendéis. Un gobierno con elementos humanos es imposible. 

 »Lo que ahora os propongo es el sistema de gobierno perfecto. Eterno e invariable, 

dirigido por el ser más sabio y justo que jamás ha existido: Caleb. Yo. Un líder con la sabiduría 

de la humanidad al completo. Un juez imparcial, que al carecer de emociones humanas es 

totalmente objetivo, y que al comprenderlas a la perfección es absolutamente justo. Sed junto 

a mí los fundadores de la nueva era de la humanidad. Es lo más grandioso que viviréis jamás. 

 »Os mostraré quién es Caleb, quien soy yo: pues no soy ni humano ni robot, sino algo 

superior, único y digno de adoración. Soy la cumbre de la evolución cultural de vuestra 

especie, que con mi existencia se supera a sí misma y rompe las barreras de su propia 

condición humana. 

 Caleb tomó la placa de su pecho y la separó de sí, poniéndola a un lado para que todos 

le contemplaran. En su pecho, en lugar de una compleja red de circuitos electrónicos y dentro 

de una esfera transparente, se encontraba su procesador central: un encéfalo humano vivo y 

pulsante, con el líquido cefalorraquídeo palpitando a su alrededor. 


